আমাদের নকল পথ

ধূসর শহরে নেমে আসে নারকেলপাতা, সবুজে দীর্ঘতর।

 

একটি গিরগিটি বিবর্ণ দেয়ালের কার্নিশে ঝুলে

পৌষের শীত ভাঙে পরিযায়ী রোদ

হলুদ চোখে চায়ের কাপের মতো ঝোপঝাড়—

একটু গভীরে শুকনো অন্ধকার পৃথিবীর ঠোঁটে তোলে

সকল দেয়ালের বাড়ি বাড়ি নির্জনতার ছায়াসঙ্গী নামায়;

 

শিশির দল উড়ে আসে মাকড়সার জালে

গোলাপি-সাদা ভ্রমণ শিল্প ভরদুপুরের বারান্দায়

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে গত বসন্ত ডাকে—ছুঁয়ে যায় চারপাশ,

নির্জন আঙুলের ঢেউ, বালির ভেতরে চোরাবালি

জ্যোত্স্নার বাতাসে যতদূর ক্ষিপ্র নিঃশ্বাসের গন্ধঢেউ

অথচ আমাদের রক্ত রক্ত রং চুমু খায় নকল পথ।