বিমল গুহ
হে পৃথিবী লিখে রাখো প্রামাণ্য অক্ষরে
তোমার অযোনি-বুকে চিরস্থায়ী করে—
এইখানে একদিন মানুষের বসবাস ছিলো
লিখো, এইখানে এক ছিলো বাতিঘর
এইখানে বছরান্তে সামুদ্রিক ঝড়—
দু কূল ভাসিয়ে নিতো মানুষের বুকটান থেকে;
লিখে রাখো হে পৃথিবী, সন্ত্রস্ত না-হয় যেন কেউ
মানুষের ক্লেশকষ্ট দেখে!
লিখে রাখো পুবাকাশ তালপাতা, লিখো হে পৃথিবী;
সবুজ পাতার নাভিমূলে জন্ম নেয় বস্তুপিণ্ড—
জন্ম নেয় মাটি, মাটির ভেতরে উইঢিবি।
আমি তো দেখেছি মুখ, বস্তুবিশ্ব, ত্রস্তগতি লাভাস্রোতও
ঊর্ধ্বগামী দ্রুত বেগবান; লিখে রাখো আলোবর্ষ— ওতপ্রোত
হয়ে আছে কোভিড-আক্রান্ত রোগী ঘরে— তবু আশা তিলতিল
অন্তরে বাড়ে প্রতিদিন; যদিও মধ্যরাতে অবসন্ন আমার নিখিল
কেঁপে কেঁপে ওঠে— একবার-দুইবার-তিনবার তিন;
আচম্বিতে নিস্তেজ আমার আকাশ— নিস্তেজ আলোভরাদিন!