মেয়ের কথা...

মেয়ের কথা...
ছবি: সংগৃহীত

আব্বু চলে যাওয়ার পর আমি ইউনিভার্সেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের বাইরে গাড়িতে বসে সাইনবোর্ডের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। আইসিইউতে আব্বু শুয়ে আছে শেষ দেখাও কী দেখতে পারবো না। সবাই বলে মন শক্ত করো, তোমার কিডনির জন্যে তোমার হাসপাতালে এ যাওয়া চলবে না। বসে রইলাম গাড়িতেই।

ফয়সাল ভিতরে গেল, আমি বললাম আব্বুকে গোসলের জন্য যখন এ্যান্বুল্যন্সে উঠাবে তখন দেখবো, দেখবোই। কারণ বুকে ব্যথা শুরু হয়ে গেছে। মাকে তো হারিয়েছি, বাবাও নেই।

রাত ৮টা ৩০ দিকে আব্বুকে বের করা হলো হাসপাতালের বাইরে। এক দৌড়ে গিয়ে আব্বুকে দেখা। কী সুন্দর শুয়ে আছে কথা বলে না। মাথায় হাত বুলিয়ে নিষ্ঠুরের মতো বাসায় ফিরে এলাম। সত্যি কাল থেকে আমি এতিম। আমার মা-বাবা নেই। সব পাল্টে যায় অল্প সময়েই। রাব্বির হান হুমা কামা রাব্বাইয়ানি সাগীরা।

—আলিফ আলাউদ্দিন

  • সর্বশেষ খবর
  • সর্বাধিক পঠিত