প্রিয় গরুর গোস্ত,
পত্রের শুরুতেই তোমার জন্য রইল দেশবাসীর পক্ষ থেকে রক্তিম শুভেচ্ছা এবং ভালোবাসা! আশা করছি, দ্রব্যমূল্যের এই ঊর্ধ্বগতির বাজারে আকাশসম উচ্চমূল্য নিয়ে তুমি বহাল তবিয়তেই সুখ-স্বপ্নে দিনাতিপাত করিতেছ!
পরসমাচার এই যে, আজ আমরা নিম্নবিত্ত, নিম্ন-মধ্যবিত্ত এবং মধ্যবিত্ত পরিবারগুলো ভালো নেই! মনে পড়ছে সেইসব দিনগুলোর কথা! এই তো কিছুকাল আগেও তোমার সাথে আমাদের সপ্তাহান্তে কিংবা এক পক্ষকাল পরে হলেও অন্তত একবার দেখা হতো! অথচ অশ্রুসিক্ত নয়নে বলতে হয়, মাস শেষে আজ বছর পেরিয়ে গেলেও এদেশের অধিকাংশ গরিবের ঘরগুলোতে যেন তোমার দেখা মেলা ভার! অনেকটা আকাশ-কুসুম কল্পনাও! তাই তো আজ আমরা (আমজনতারা) দিন গুনতে থাকি কবে আসবে কোরবানি ঈদ! কবে দেখা পাব এক টুকরো গরুর গোস্তের!
হে মহামূল্যবান, তুমি এখন সত্যিই নিম্নবিত্তের জন্য অমাবস্যার চাঁদ হয়ে গেছ! মধ্যবিত্তের জন্য হয়ে গেছো আশায় গুড়ে বালি! তুমি শুনলে বেশ খুশি হবে যে, অচিরেই হয়তো খাসির গোস্তের মতো তোমাকেও আমাদের রসুইঘর থেকে চিরবিদায় জানাতে হবে!
পরিশেষ চুপিচুপি আরেকটু দুঃখের কথা বলে শেষ করি! আজকাল অভিজাত এলাকাগুলোর রাস্তার আশপাশে পথভ্রমণের সময় যখন তোমার রান্নার সুতীব্র মিষ্টি সুগন্ধ নাকে জ্বালা ধরায়; দীর্ঘক্ষণ নিঃশ্বাসে তা টেনে দম আটকিয়ে থমকে দাঁড়াই! সমূহ স্বাদ আস্বাদন করতে করতে আমার জিহবায় বার বার পানি চলে আসে! তারপর সেই পানি বার বার ঢেকুর গিলতে গিলতে তোমাকে ভুলে থাকার আপ্রাণ চেষ্টা করি হে প্রিয়! দোয়া করি তোমার অবস্থান মূল্য দিনকে দিন এভাবেই অটুট থাকুক আজীবন এবং সেই সাথে মূল্য বাড়তে বাড়তে আইফেল টাওয়ারের অগ্রভাগকেও স্পর্শ করুক— এই প্রত্যাশা!
ইতি,
আফসার উদ্দিন আফসু (একজন নিম্ন-মধ্যবিত্ত সাধারণ নাগরিক)
